
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Ramón de Campoamor 
 
 
 

Fábulas 
 

 
 
      - I - 
             La niña es la mujer que respetamos 
            y la mujer la niña que engañamos. 
 
 
 
 
      - II - 
             Según creen los amantes 
            las flores valen más que los diamantes. 
            Mas ven que al extinguirse los amores, 
            valen más los diamantes que las flores. 
 
 
 
      - III - 
             Al pintarte el amor que por ti siento, 
            suelo mentir, pero no se que miento. 
 
 
 
      - IV - 
            Te sueles confesar con tu conciencia, 
            y te absuelve después sin penitencia. 
 



 
 
      - V - 
             Algún día, a pesar de tus encantos, 
            te matará otro a ti cual tú me matas, 
            que, en materia de ingratos y de ingratas, 
            venimos a salir tantas a tantos. 
 
 
 
      - VI - 
              Ser fiel, siempre que quieres, es tu lema. 
            Pero tú ¿quieres siempre? He aquí el problema. 
 
 
 
      - VII - 
               Aunque el amor suele morir de hartura, 
            lo que nunca se hastía es la ternura. 
 
 
 
      - VIII - 
             No te ablandes oyendo sus acentos, 
            que el diablo en ocasiones 
            acalora los buenos sentimientos 
            para hacer cometer malas acciones. 
 
 
 
      - IX - 
            Aunque tú por modestia no lo creas, 
            las flores en tu sien parecen feas. 
 
 
 
      - X - 
             Todo en amor es triste, 
            mas, triste y todo, es lo mejor que existe. 
 
 
 
      - XI - 
             Hay quien pasa la vida 
            en ese eterno juego 
            de hacer caer a la mujer, y luego 
            rehabilitar a la mujer caída. 
 
 
 



      - XII - 
             Te vas a confesar, y el cura  dice 
            que a ti, en vez de absolverte, te bendice  
 
 
 
      - XIII - 
               Si la codicia de pedir es mucha, 
            el hombre reza, pero Dios no escucha. 
 
 
 
      - XIV - 
             El amor es un himno permanente 
            que, después que enmudece el que lo canta, 
            otra nueva garganta 
            lo vuelve a repetir eternamente. 
 
 
 
      - XV - 
             Miré... pero no he visto en parte alguna 
            ir del brazo la dicha y la fortuna. 
 
 
 
      - XVI - 
              Cual todas, tú pretendes, como Elena, 
            ser amada por bella y no por buena. 
 
 
 
      - XVII - 
           Ese ilustre mortal lleno de hastío, 
            era pobre al nacer, mas, rico ahora, 
            mirando a su palacio, siente frío, 
            cuando se acuerda de su choza, llora! 
 
 
 
      - XVIII - 
               Te vi una sola vez, pero mi mente 
            te estará contemplando eternamente. 
 
 
 
      - XIX - 
              Purifica el olor de la opulencia 
            cuando huele a tomillo la indigencia, 
 



 
 
      - XX - 
            Tengo, Amalia, un secreto  
            aquí escondido 
            que me hará enloquecer: 
            escúchale... más cerca... así... al oído... 
            -«Aunque soy ya tan viejo, has de saber...» 
 
 
 
      - XXI - 
             Es tu historia en mi vida entremezclada 
            una sombra, en la sombra, condensada. 
 
 
 
      - XXII - 
            Cuando oigo tus acentos 
            se vuelven mis ideas sentimientos. 
 
 
 
      - XXIII - 
            Te casaste y... ¿lo ves? Ya te decía 
            que no iguala al afán con que se ansía 
            la dicha que se alcanza. 
            Por ardiente que sea la esperanza, 
            al convertirla en realidad es fría. 
 
 
 
      - XXIV - 
             Si no quieres tu paz ver  alterada, 
            cree mucho en Dios, y en las mujeres nada. 
 
 
 
      - XXV - 
            ¿Por qué amé aquella  
            pórfida? Lo ignoro. 
            La esperanza es infiel y yo la adoro. 
 
 
 
      - XXVI - 
             ¡Bella estación! Todo a gozar convida 
            del placer sin medida... 
            -Mas, ¿qué es eso que vuela? 
            Una hoja que cae, y nos revela 



            la nada de las cosas de la vida. 
 
 
 
      - XXVII - 
            Al decirte hoy adiós,  
            Hortensia mía, 
            permite a mi amistad que te declare 
            que, como el hijo de Sión, decía: 
            «de mí me olvide yo, si te olvidare.» 
 
 
 
      - XXVIII - 
             La música es el cielo prometido. 
            Cuando un pintor retrata a un elegido, 
            lo envuelve en nubes de oro, 
            y lo pinta subiendo embebecido 
            oyendo de los ángeles el coro. 
 
 
 
      - XXIX - 
             Mas que cuestión de suelo, 
            es la mujer una cuestión de cielo. 
 
 
 
      - XXX - 
             Vive, niña, advertida 
            que el que ama tiene cerca la locura, 
            y que acaba muy pronto con la vida 
            la fuerza de una idea en calentura. 
 
 
 
      - XXXI - 
            ¡Qué formas de belleza soberana 
            modela Dios en la escultura humana! 
 
 
 
      - XXXII - 
             No puedo ver con ánimo sereno 
            Borjas, cual tú, tan puras y apacibles; 
            pues juzgo, como hay Dios, menos temibles 
            las Borjas del puñal y del veneno. 
 
 
 



      - XXXIII - 
              Resígnate a morir, viejo amor mío. 
            No se hace atrás un río, 
            ni vuelve a ser presente lo pasado.   
            Y no hay nada más frío 
            que el cráter de un volcán, si está apagado. 
 
 
 
      - XXXIV - 
             Es la fea graciosa 
            mil veces más terrible que una hermosa. 
 
 
 
      - XXXV - 
             Se matan los humanos 
            en implacable guerra 
            por la gloria de ser, en mar y en tierra, 
            devorados por peces y gusanos. 
 
 
 
      - XXXVI - 
            Se asombra con muchísima inocencia 
            de cosas que aprendió por experiencia. 
 
 
 
      - XXXVII - 
            Como todo es igual, siempre he tenido 
            un pesar verdadero 
            por el tiempo precioso que he perdido, 
            por no haber conocido 
            que el que ve un corazón ve el mundo entero. 
 
 
 
      - XXXVIII - 
            ¡Belén! para el amor no hay imposibles. 
            Lo mismo que las palmas 
            a veces nuestras almas 
            se encarnan a distancias increíbles. 
 
 
 
      - XXXIX - 
              Te morías por él, pero es lo cierto 
            que pasó tiempo y tiempo, y no te has muerto. 
 



 
 
      - XL - 
             La desgracia es precisa 
            para grabar los hechos de la historia. 
            O se escribe con sangre nuestra gloria, 
            o la borra al pasar cualquiera brisa. 
 
 
 
      - XLI - 
           Ya no leo ni escribo más historia 
            que ver a mi niñez con mi memoria. 
 
 
 
      - XLII - 
             No insultes el pudor en mi presencia 
            porque sabes reír con inocencia; 
            porque sino mi intrépida mirada 
            te dejará clavada 
            en la trémula cruz de tu conciencia. 
 
 
 
      - XLIII - 
                                                 Bien merezco, Mariana, la  
            fortuna 
            de escribir en este álbum el primero, 
            porque sin duda alguna 
            soy el que más y el que mejor te quiero. 
 
 
 
      - XLIV - 
            A todo ser creado 
            le gusta, como a Dios, ser muy amado. 
 
 
 
      - XLV - 
            Procura hacer, para apoyar la frente, 
            un blando cabezal de la conciencia. 
            Para poder dormir tranquilamente 
            no hay un opio mejor que la inocencia. 
 
 
 
      - XLVI - 
            Sé firme en esperar, que de este modo 



            algo le llega al que lo espera todo. 
 
 
 
      - XLVII - 
            El amor a los niños y a las flores, 
            son amores tan dignos de los cielos 
            que son tal vez los únicos amores 
            que nunca dan a los amantes celos. 
 
 
 
      - XLVIII - 
           Al campo voy como a mi hogar primero, 
            pues, al ir desde el valle hasta el otero, 
            de distancia en distancia 
            el olor a tomillo y a romero 
            me recuerdan las dichas de mi infancia. 
 
 
 
      - XLIX - 
             Le eres fiel, mas ya cuenta cierta historia 
            que entre él y tú se acuesta otra memoria. 
 
 
 
      - L - 
            ¡Necio soy! Con inútiles medidas 
            te quise sorprender, mas tú eres de esas 
            que para ser de pronto sorprendidas 
            se preparan con tiempo las sorpresas. 
 
 
 
      - LI - 
             Poniéndose y quitándose alfileres 
            hacen sitios de Troya las mujeres. 
 
 
 
      - LII - 
            Los mortales son siempre los mortales. 
            Y en el mar y en la tierra, cerca o lejos, 
            los juegos de los niños son iguales, 
            como lo son los sueños de los viejos. 
 
 
 
      - LIII - 



             Se jura amar una existencia entera, 
            y en un día no más se ama y se olvida.   
            Y ¿cómo remediarlo? Así es la vida, 
            y jamás ha de ser de otra manera. 
 
 
 
      - LIV - 
            ¡Igualdad y miseria! Como todo, 
            cuando Dios creo el sol, ¿lo hizo de lodo? 
 
 
 
 
      - LV - 
            Egoísta y falaz, siempre he creído 
            que el velo te pondrás de desposada 
            tan pura como el día en que has nacido, 
            mas pura con el alma desflorada. 
 
 
 
      - LVI - 
            Conocerás, lector, por tu conciencia, 
            que allí donde hay amor, no hay inocencia. 
 
 
 
      - LVII - 
            Deja que mi ternura te cuente mis amores, 
            porque soy, cuando miro tu hermosura, 
            un árbol carcomido que echa flores. 
 
 
 
      - LVIII - 
             ¿Qué es de tu amor? -No  
            sé. Le di mi mano 
            a aquel objeto de las ansias mías, 
            pero a los pocos días 
            dejá de ser mi esposo, y pasó a hermano. 
 
 
 
      - LIX - 
             Se oye a los seres que nos son queridos 
            poniendo hasta en los ojos los oídos. 
 
 
 



      - LX - 
             Háblame más... y más...  
            que tus acentos 
            me saquen de este abismo; 
            el día en que no salga de mí mismo 
            se me van a comer los pensamientos. 
 
 
 
      - LXI - 
            La amé el año pasado, 
            y ya hace un siglo, o dos, que la he olvidado. 
 
 
 
      - LXII - 
             Aunque te admiro tanto, 
            perdona, Clara Lengo, 
            si, temiendo afligirte, no te canto, 
            porque, a la edad que tengo, 
            lo que empieza en canción, acaba en llanto. 
 
 
 
      - LXIII - 
              En lo ideal mecida, 
            el llamarte a las cosas de la vida 
            es inútil empeño, 
            para ti el despertar, o estar dormida, 
            es dejar el delirio por el sueño. 
 
 
 
      - LXIV - 
              Sé que al morir para  
            alcanzar la gloria 
            limpió su corazón de tu memoria. 
 
 
 
      - LXV - 
             Alegría y tristeza 
            suelen ser un error de perspectiva, 
            sobre todo al juntarse en la cabeza 
            con los sueños de abajo los de arriba. 
 
 
 
      - LXVI - 
             Hay quien es, aunque  



            alegre y casquivana, 
            por cálculo más casta que Diana. 
 
 
 
      - LXVII - 
             Ten siempre con un manto 
            velados tus encantos pudorosos, 
            porque, en cosas de encantos misteriosos, 
            perdido ya el misterio ¡adiós encanto! 
 
 
 
      - LXVIII - 
             Conforme el hombre avanza 
            de la vida en el áspero camino, 
            lleva siempre a su lado la esperanza, 
            mas tiene siempre enfrente a su destino. 
 
 
 
      - LXIX - 
             Ya sé, ya sé, que con formal  empeño 
            soñaste en resistir, pero fue un sueño.   
 
 
 
      - LXX - 
             Renovando mis tiernas emociones, 
            me han probado tus quince primaveras 
            que son nuestras postreras ilusiones 
            iguales en frescura a las primeras. 
 
 
 
      - LXXI - 
             Como oye hablar del hecho  
            hasta el abuso, 
            llama un cura al amor el vicio al uso. 
 
 
 
      - LXXII - 
              Preguntas ¿qué es amor?  
            Es un deseo 
            en parte terrenal y en parte santo: 
            lo que no sé expresar cuando te canto: 
            lo que yo se sentir cuando te veo. 
 
 



 
      - LXXIII - 
             Al dar este abanico aire al  semblante 
            tal vez pueda templar, Eugenia mía, 
            esa alma delirante 
            que no tuvo en la vida un solo amante 
            ni vivió sin amar un solo día. 
 
 
 
      - LXXIV - 
             Jamás mujer alguna 
            ha salido del todo de la cuna. 
 
 
 
      - LXXV - 
             Recibe, hermosa Gloria, este retrato mío. 
            Tú has dejado en mi vida una memoria 
            más blanca que la estela de un navío. 
 
 
 
      - LXXVI - 
             ¿Qué placer hay tras el amor primero? 
            La devoción, que es nuestro amor postrero. 
 
 
 
      - LXXVII - 
            Busca en todo rivales tu mirada; 
            y recuerdan tus celos 
            un marino en el mar con sus gemelos 
            que siempre está mirando, y no ve nada. 
 
 
 
      - LXXVIII - 
             La amo poco, es verdad. Mi  alma rendida, 
            ¿a quién dirás que adora? 
            A la muerte, la sola poseedora 
            de todos los descansos de la vida. 
 
 
 
      - LXXIX - 
             El amor que más quiere, 
            como no viva en la abstinencia, muere. 
 
 



 
      - LXXX - 
              La conciencia, al final de nuestra vida, 
            sólo es un laberinto sin salida. 
 
 
 
      - LXXXI - 
              Deja que miren mi vejez cansada 
            esos ojos risueños, 
            pues echa, sin quererlo, tu mirada 
            un revoque al palacio de mis sueños. 
 
 
 
      - LXXXII - 
             Aunque es la infiel más  
            pecadora que Eva, 
            no se preocupa de ello; 
            pues cree que ha de ir al cielo porque lleva 
            la Virgen del Pilar colgada al cuello, 
 
 
 
      - LXXXIII - 
             Las almas muy sinceras, 
            confundiendo mentiras y verdades 
            después que hacen de sueños realidades, 
            elevan realidades a quimeras. 
 
 
 
      - LXXXIV - 
             Ayer le enajenabas con tu  acento; 
            pero hoy ya le constipas con tu aliento. 
 
 
 
      - LXXXV - 
             La gloria vale poco ante la  historia, 
            pero ¿vale algo más lo que no es gloria? 
 
 
 
      - LXXXVI - 
            Le dieron una flor, y ahora nos cuenta 
            que su alma enamorada 
            tan solo se alimenta 
            del olor de una rosa disecada. 
 



 
 
      - LXXXVII - 
            Me suelo preguntar de dudas lleno: 
            -¿Son mejores los buenos, o los justos? 
            Y la elección va en gustos; 
            yo doy todos los justos por un bueno. 
 
 
 
      - LXXXVIII - 
             Sabiendo mi virtud ¿por qué te extraña 
            que me encuentre, a mi edad, alegre y sano? 
            De remiendo en remiendo una cabaña 
            vive más que Pompeya y Herculano.   
 
 
 
      - LXXXIX - 
             En cuanto a castidad todo la espanta; 
            ve un espejo y se oculta la garganta. 
 
 
 
      - XC - 
             Teme a las ilusiones; 
            que es peor la ilusión que las pasiones. 
 
 
 
      - XCI - 
            ¡Sufre! ¡Sufre! ¡Traidora que abomino! 
            Tu vida al lado de él, es un camino 
            que conduce al infierno. 
            ¡Ya ves que muchas veces el destino 
            adelanta los juicios del Eterno! 
 
 
 
      - XCII - 
             Las Gracias fueron tres sin duda alguna: 
            pero, desde hoy, el que lo diga, miente. 
            Las gracias eran tres antiguamente: 
            después que ésta nació ya no hay más que una. 
 
 
 
      - XCIII - 
            Tiene este abanico el don 
            de dar al viento ligero 



            todo acento de pasión, 
            por eso oculto un «te quiero» 
            que siento en mi corazón. 
 
 
 
      - XCIV - 
            Una sola mirada, si no es pura, 
            en mujer a una niña transfigura. 
 
 
 
      - XCV - 
            Mártir en lo pasado, ya inclemente 
            aspira a ser verdugo en lo presente. 
 
 
 
      - XCVI - 
            ¡Falsa! Al hablarme, una  
            ilación extraña 
            me trae a la memoria 
            que a mí sólo me engaña 
            cuando me dice la verdad, la historia. 
 
 
 
      - XCVII - 
            ¡Ay! Como el cielo te ha dado 
            gracia, juventud y amor, 
            cuando te veo a mi lado 
            parece que Dios ya ha echado 
            sobre mi tumba una flor. 
 
 
 
      - XCVIII - 
             Tal vez hallar consiga 
            a mis grandes errores un consuelo, 
            viendo que, a veces, por bondad del cielo, 
            el rayo que va a un rey, da en una hormiga. 
 
 
 
      - XCIX - 
             He amado a esa mujer de tal manera, 
            que no me volví loco, porque lo era. 
 
 
 



 
      - C - 
            ¡Qué bien has aprendido en tu provecho, 
            que ser mala es un cálculo mal hecho! 
 
 
 
      - CI - 
             ¿Es sueño, o realidad, lo que he vivido? 
            No lo sé; pues, yo que hablo, no estoy cierto, 
            si al juzgarme despierto, estoy dormido, 
            o al creerme dormido estoy despierto. 
 
 
 
      - CII - 
           Siempre es para vosotras peligroso 
            un ánimo aguerrido 
            y un uniforme hermoso. 
            El fausto militar ¡sexo precioso! 
            siempre ha sido y será tu prometido. 
 
 
 
      - CIII - 
             Yo suelo con tu nombre,  
            niña hermosa, 
            por más que el curso de mi edad avanza 
            hacer mi alma dichosa. 
            ¡Sabe tan bien el pan de la Esperanza 
            que ya no me alimento de otra cosa!   
 
 
 
      - CIV - 
            Tus ojos, con que el alma nos sondeas, 
            son dos soles que alumbran con ideas. 
 
 
 
      - CV - 
            En novelas de amor el  sentimiento 
            tiende a empezar por el final del cuento. 
 
 
 
      - CVI - 
             No le gusta el placer sin violencia; 
            y por eso ya cree la desgraciada 
            que ni es pasión, ni es nada, 



            el amor que no turba la conciencia. 
 
 
 
      - CVII - 
             Tan grande es tu virtud que estoy seguro 
            que es verdad lo que dicen muchas gentes 
            que a fuerza de ser puro 
            se mueren con tu aliento las serpientes. 
 
 
 
      - CVIII - 
             Aspiré a verte un día, 
            pero después de verte 
            como dijo Jesús, Dolores mía, 
            «mi alma quedó triste hasta la muerte.» 
 
 
 
      - CIX - 
             Feliz si en tu semblante  
            aun ve tu esposo 
            la materia en estado luminoso! 
 
 
 
      - CX - 
            ¿Por qué se olvidaría la escritura 
            de hablarnos de los tristes por hartura? 
 
 
 
      - CXI - 
            Al darme la postrera despedida, 
            me lanzó una mirada 
            que en el pecho clavada 
            la llevé todo el resto de mi vida. 
 
 
 
      - CXII - 
            ¡Es un sueño de amor su triste historia! 
            Nació; fue amable, candorosa y bella. 
            Amó; reinó; murió; se abrió la gloria, 
            entró, y el cielo se cerró tras ella. 
 
 
 
      - CXIII - 



            Lleva el bien del palacio a la cabaña 
            cual la inmortal Santa Isabel de Hungría; 
            y, puesta en los altares, algún día 
            la llamarán Santa Isabel de España. 
 
 
 
      - CXIV - 
              Hay seres con el alma más pesada 
            que el barro vil sobre que va encarnada. 
 
 
 
      - CXV - 
            Te sobra corazón, y, siempre amante, 
            aplicas a otras cosas el sobrante. 
 
 
 
      - CXVI - 
            Dejando al tiempo que ande, 
            y viviendo en un éxtasis risueño, 
            como decía Calderón el Grande 
            voy tomando la vida como un sueño. 
 
 
 
      - CXVII - 
             No hay mujer que no sea, 
            al huir de algún hombre, Galatea. 
 
 
 
      - CXVIII - 
             Merced a tus encantos sobrehumanos 
            no pueden retratarte los pintores 
            porque, al ver de tu cara los primores, 
            el pincel se les cae de las manos. 
 
 
 
      - CXIX - 
             Odiando el matrimonio, 
            ¿te casas? Pues mejor para el demonio. 
 
 
 
      - CXX - 
            Cuanta es mayor por ti mi idolatría, 
            tanto más admirarte necesito, 



            pues halla al contemplarte el alma mía 
            cuando escucha tu acento, la alegría; 
            cuando mira a tus ojos, lo infinito. 
 
 
 
      - CXXI - 
           Quise un día pintarte en mi embeleso, 
            Blanca, este fuego que en mis venas arde, 
            mas callé, porque vi que para eso 
            o yo nací muy pronto, o tú muy tarde. 
 
 
 
      - CXXII - 
              Con tal que yo lo crea, 
            ¿qué importa que lo cierto no lo sea? 
 
 
 
      - CXXIII - 
             No llores y hazte cargo 
            que esa prenda querida 
            al dejar esta vida 
            pasó de un sueño corto a un sueño largo. 
 
 
 
      - CXXIV - 
             ¡Dichoso ser! ¡Muere con el consuelo 
            de pensar que morir es ir al cielo!   
 
 
      - CXXV - 
             ¿Pues no quiere que crea 
            que vio en Valencia una hortelana fea? 
 
 
 
      - CXXVI - 
              Ahora que a hablar de  
            su virtud comienza, 
            yo me cubro el semblante, 
            porque me da vergüenza 
            de pensar lo que pienso en este instante. 
 
 
 
      - CXXVII - 
            Nos da la Iglesia el  



            inmortal consuelo 
            de que el bueno al morir nace en el cielo. 
 
 
 
      - CXXVIII - 
            Convirtiendo en virtud la hipocresía, 
            y ajustando las leyes a su gusto, 
            como muchos fanáticos de hoy día 
            para ser más bribón finge ser justo. 
 
 
 
      - CXXIX - 
             Mientras de unirme a ti se acerca el día, 
            tu amor recuerdo y tu virtud imito, 
            tu virtud que era inmensa, madre mía, 
            y tu amor maternal que era infinito. 
 
 
 
      - CXXX - 
             La que ama un ideal, y  sube... y sube... 
            suele morir ahorcada de una nube. 
 
 
 
      - CXXXI - 
             Pues que tanto te admira el saber de los viejos, 
            voy a darte el mejor de los consejos: 
            cree sólo esta verdad: «Todo es mentira.» 
 
 
 
      - CXXXII - 
             Para él la simetría es la belleza, 
            aunque corte a las cosas la cabeza. 
 
 
 
      - CXXXIII - 
              Odia esa ciencia material  que enseña 
            que el que muere es feliz, duerme y no sueña. 
 
 
 
      - CXXXIV - 
             No olvides que a Dios plugo 
            curar con un deseo otro deseo. 
            Mata el verdugo al reo, 



            y al verdugo después otro verdugo. 
 
 
 
      - CXXXV - 
              Es ni fe tan cumplida 
            que adoro a Dios, aunque me dio la vida. 
 
 
 
      - CXXXVI - 
            El corazón hacia los veinte abriles 
            suele creer con el más vivo anhelo 
            que es dueño universal de esos pensiles 
            cerrados por la bóveda del cielo. 
 
 
 
      - CXXXVII - 
           Odio a esa infiel; mas durarán mis sañas 
            hasta el día feliz en que me llame, 
            pues cuando toca a ellas esa infame 
            siempre le abren las puertas mis entrañas. 
 
 
 
      - CXXXVIII - 
            Nunca tendrán utilidad alguna, 
            sin el amor, la ciencia y la fortuna. 
 
 
 
      - CXXXIX - 
            Como te amaba tanto, 
            el curso se torció de mi destino; 
            pues iba para santo, 
            y después que te vi, perdí el camino. 
 
 
 
      - CXL - 
              Una vieja muy fea, me decía: 
            «en cuanto a la virtud, creo en la mía.» 
 
 
 
      - CXLI - 
             Yo creo al contemplarte  tan hermosa 
            que hasta serias en Atenas diosa. 
 



 
 
      - CXLII - 
           Toda cosa es nacida 
            para tener un trágico destino; 
            y girar y girar en remolino 
            en torno del sepulcro: ésta es la vida. 
 
 
 
      - CXLIII - 
             Como los quieras complacer a tantos 
            a millares tendrás los desencantos. 
 
 
 
      - CXLIV - 
              ¡Cuántas horas felices y  tranquilas 
            pasara de ti enfrente, 
            el que pueda vivir eternamente 
            asomado al balcón de tus pupilas! 
 
 
 
      - CXLV - 
             Mientras ya me dan pena 
            el oro y los diamantes, 
            envidio esos instantes 
            en que van, agachándose en la arena, 
            a coger caracoles dos amantes.   
 
 
 
      - CXLVI - 
            ¡Feliz, quien como un canto del camino 
            se deja ir y venir por el destino! 
 
 
 
      - CXLVII - 
            Eres, Julia, tan bella,  que estoy cierto 
            que ve en tu rostro el que a tu lado pasa 
            el manantial que Agar vio en el desierto 
            cuando fue despedida de su casa. 
 
 
 
      - CXLVIII - 
            Toda mujer, en el amor postrero, 
            se rebaja cada año un año entero. 



 
 
 
      - CXLIX - 
             Esa fue tan coqueta, tan  coqueta, 
            que era, excepto en matarse, una Julieta. 
 
 
 
 
      - CL - 
            No hay experiencia ni  
            saber que impida 
            el tener desengaños, 
            yo haré pronto cien años 
            y no he hecho más que errar toda mi vida. 
 
 
 
      - CLI - 
            Cual la hormiga, juntamos el dinero, 
            y luego... esparce Dios el hormiguero. 
 
 
 
      - CLII - 
             De la mujer, cual tú, que nada espera, 
            amando a falta de hombres, cualquier cosa, 
            como el ave simbólica y famosa 
            el corazón arde en su propia hoguera. 
 
 
 
      - CLIII - 
            Si en amar soy prudente 
            es porque, escarmentado, 
            para obrar con cordura en lo presente, 
            tengo puesto un oído en lo pasado. 
 
 
 
      - CLIV - 
            Es buena, pues se duerme como un leño 
            y al irse la virtud se lleva el sueño. 
 
 
 
      - CLV - 
            Fue causa de mis muchos desencantos, 
            una asceta instruida, 



            que aprendió por las vidas de los santos 
            las cosas menos santas de la vida. 
 
 
 
      - CLVI - 
              ¡Quién de su pecho desterrar pudiera 
            la duda, nuestra eterna compañera! 
 
 
 
      - CLVII - 
             Tu amor ardiente y tierno, 
            es tan puro además, que será eterno. 
 
 
 
      - CLVIII - 
             Sólo la edad me explica con certeza 
            por qué un alma constante, cual la mía, 
            escuchando una idéntica armonía 
            de lo mismo que hoy saca la tristeza, 
            sacaba en otro tiempo la alegría. 
 
 
 
      - CLIX - 
              Prohíbeles tu amor con tus desdenes. 
            Sin frutos prohibidos no hay Edenes. 
 
 
 
      - CLX - 
             ¡Pensando en los  
            adioses de aquel día, 
            en llanto me deshago! 
            ¡No puede describirte el alma mía 
            los cien siglos de horror de un día aciago! 
 
 
 
      - CLXI - 
            Que no pidas, Manuela, te suplico 
            a mi edad madrigales ni consejos, 
            porque sé que detrás del abanico 
            os burláis las mujeres de los viejos.  ] 
 
 
 
      - CLXII - 



             Vas cambiando de amor todos los años, 
            mas no cambias jamás de desengaños. 
 
 
 
      - CLXIII - 
             Si a comprender aspiras 
            la ciencia de las puras realidades, 
            hallarás que de todas las verdades 
            la mitad por lo menos son mentiras. 
 
 
 
      - CLXIV - 
           Pinchando a sus rivales, 
            te escribe con la espada madrigales. 
 
 
 
      - CLXV - 
           Nunca me hallo sin fausto ni dinero, 
            porque veo en la sombra lo que quiero. 
 
 
 
      - CLXVI - 
              Esa mujer tan bella, 
            fue por mí tan querida 
            que alguna vez, para morir por ella, 
            tan sólo me falto perder la vida. 
 
 
 
      - CLXVII - 
            El pobre está seguro que su perro 
            ha de formar su séquito en su entierro. 
 
 
 
      - CLXVIII - 
                                                      Aún tengo confianza 
            de que Dios me dará la fe perdida. 
            ¡Bien haya el que ha inventado la esperanza 
            que es la muerte el principio de otra vida! 
 
 
 
      - CLXIX - 
                                                          Contra esa infiel que  
            con rubor se aleja, 



            porque un día mató mis esperanzas, 
            tome la más atroz de las venganzas 
            dejándola morir de fea y vieja. 
 
 
 
      - CLXX - 
             Voy sembrando  
            esperanzas por los vientos 
            y recojo después remordimientos. 
 
 
 
      - CLXXI - 
             Si aunque tierna y vivaz  
            aun eres pura, 
            no olvides el consejo que te ofrece 
            esta eterna verdad de la escritura: 
            «Todo el que ama el peligro en él perece.» 
 
 
 
      - CLXXII - 
             Cuando halla algún  
            buen mozo que le agrada, 
            ¡qué bien se suele hacer la deslumbrada! 
 
 
 
      - CLXXIII - 
            Yo sé quien, de una  
            dicha que no alcanza, 
            va bebiendo en tus ojos la esperanza. 
 
 
 
      - CLXXIV - 
            Pocas veces te vi, pero no olvido 
            que yo te amé como no amó Macías, 
            y que fue la pasión que te he tenido 
            un amor inmortal de cuatro días. 
 
 
 
      - CLXXV - 
             Por no ser natural hace, cuando ama, 
            de cada paso de comedia un drama. 
 
 
 



      - CLXXVI - 
             Cual tú, Mendes Leal,  
            busqué afanado 
            una gloria fingida, 
            para saber al fin, desengañado, 
            que no hay más dicha que ésta en nuestra vida: 
            nacer, vivir, amar, ser olvidado. 
 
 
 
      - CLXXVII - 
            Al mostrar a esta niña encantadora, 
            suele decir su madre embebecida: 
            «Aquí tenéis la Aurora 
            de los días más bellos de mi vida.» 
 
 
 
      - CLXXVIII - 
             Si te casas, Inés, ten por seguro 
            que todo novio es un traidor futuro. 
 
 
 
      - CLXXIX - 
            Ya, al pretender ser tierno, 
            sale del pecho mío 
            un aliento más frío 
            que, una ráfaga de aire del invierno. 
 
 
 
      - CLXXX - 
            La cuna y el altar son dos  moradas 
            donde viven las madres prosternadas. 
 
 
 
      - CLXXXI - 
             De esa antigua coqueta la hermosura 
            las ganas me quitó de hacerme cura. 
 
 
 
      - CLXXXII - 
            A todo va la inmensidad unida; 
            si entre el ser y no ser media un instante   
            tiene el punto presente de la vida 
            un infinito atrás y otro delante. 
 



 
 
      - CLXXXIII - 
            A ti, ducha en amor, ya te da risa 
            una loca de atar como Eloísa. 
 
 
 
      - CLXXXIV - 
             ¡Oh, Isabel! ¡Cuántas  
            veces a hurtadillas 
            a través de estas pórfidas varillas, 
            con tus pupilas de ternura llenas 
            a algún hombre feliz, de ti adorado, 
            lo mirarás apenas, 
            por temor de mirarle demasiado! 
 
 
 
      - CLXXXV - 
             Tanto aumenta la gloria su estatura, 
            que a ese genio gigante 
            le llamarán el grande allá en la altura 
            Shakespeare, Ariosto, Calderón y Dante. 
 
 
 
      - CLXXXVI - 
            Aunque ve que la  
            engañan con frecuencia, 
            no se quiere curar de su inocencia. 
 
 
 
      - CLXXXVII - 
              El que sufre, lo mismo  
            que el que adora, 
            creen que todo en el mundo, o quiere, o llora. 
 
 
 
      - CLXXXVIII - 
            Desde que te ha sufrido, 
            ya no me extraña tanto 
            que como Job el santo 
            maldiga el hombre el día en que ha nacido. 
 
 
 
      - CLXXXIX - 



             No rechaces tus sueños, hija mía; 
            sin la ilusión, el mundo ¿qué sería? 
 
 
 
      - CXC - 
            En su primera confesión a Pura 
            ya no le dio la absolución el cura. 
 
 
 
      - CXCI - 
           Ya sabes que aunque tanto te he querido 
            cuando eras una pobre verdadera, 
            después que fuiste altiva y heredera 
            te honré con un desprecio merecido. 
 
 
 
      - CXCII - 
      Para una inclusa                                            
            Si, al pasar el umbral de la existencia, 
            ves que no encuentras a tu madre allí, 
            bendiciendo la causa de su ausencia, 
            llama a esta puerta y la hallarás aquí. 
 
 
 
 
      - CXCIII - 
            Siempre vuela mi mente 
            a buscar el Edén de tus amores, 
            como constantemente 
            se vuelven hacia el sol algunas flores. 
 
 
 
      - CXCIV - 
              ¿Quién puede ser  
            dichoso ni en la gloria 
            si allí existe del mundo la memoria? 
 
 
 
      - CXCV - 
             Las niñas más juicio y más puras, 
            al llegar la razón hacen locuras. 
 
 
 



      - CXCVI - 
              Te advierto, ángel caído, 
            que ya has perdido en la opinión las alas, 
            y que el olor de santidad que exhalas 
            ya sólo lo percibe tu marido. 
 
 
 
      - CXCVII - 
            ¿Me quieres? le  
            pregunta, y ya la esposa 
            dice sí, mas pensando en otra cosa. 
 
 
 
      - CXCVIII - 
           Cayó; y al mes siguiente 
            ya era un frío deber su amor ardiente. 
 
 
 
      - CXCIX - 
            Aunque huir de ella intento, 
            no sé lo que me pasa, 
            porque yo voy donde me lleva el viento, 
            y el viento siempre sopla hacia su casa. 
 
 
 
      - CC - 
            Agita tu abanico muy aprisa 
            y verás como el céfiro ligero 
            te cuenta muchas veces, María Luisa, 
            lo mucho, pero mucho, que te quiero. 
 
 
 
      - CCI - 
            No pretendas mi cantar 
            Isabella-Roma oír. 
            ¿Por qué quieres ver llorar 
            hoy que te toca reír?   
 
 
 
      - CCII - 
             ¡Es la esencia mejor de la belleza 
            el olor sin olor de la limpieza! 
 
 



 
 
 
 
 
      - CCIII - 
            Canta el aire, en sus  
            trovas misteriosas, 
            las penas y alegrías de las cosas. 
 
 
 
      - CCIV - 
             Sé padre, que era un topo, 
            la juzgaba inocente todavía, 
            cuando yo averigüé que ya entendía 
            la moral de las fábulas de Esopo. 
 
 
 
      - CCV - 
             Por ser tan instruida 
            ya entre ella y su niñez media una vida. 
 
 
 
      - CCVI - 
             Ama con furia y odia con tal ira, 
            que clava sus ideas cuando mira. 
 
 
 
      - CCVII - 
            A esa ética feliz, la va matando 
            la fiebre que ha cogido 
            durmiendo horas enteras, y soñando 
            a la sombra del árbol prohibido. 
 
 
 
      - CVIII - 
              ¡Oh! ¡Qué cosas tan tiernas te diría, 
            al contarte, Enriqueta, mis pesares, 
            si esta alma, que es tan tuya como mía, 
            estuviese en la edad en que tenía 
            el ardor del cantar de los cantares! 
 
 
 
      - CCIX - 



            Espero con gran fe, Pepita bella, 
            que el hombre fiel que ha de llamarte esposa, 
            haciéndote dichosa, 
            en ti desmentirá la frase aquella 
            de -«¡Ay infeliz de la que nace hermosa!» 
 
 
 
      - CCX - 
            En cuanto al bien y al  
            mal nada hay lejano; 
            todo se halla al alcance de la mano. 
 
 
 
      - CCXI - 
            No escribo versos aquí 
            porque mi nombre recuerdes, 
            sino para que te acuerdes 
            que yo me acuerdo de ti. 
 
 
 
      - CCXII - 
            Sensible, débil,  
            religiosa y vana, 
            eres en todo una verdad humana. 
 
 
 
      - CCXIII - 
             Cierra el joyero, Inés,  
            ponte una rosa, 
            que una bella está bien con cualquier cosa. 
 
 
 
      - CCXIV - 
            Al decirte hoy adiós,  
            Hortensia mía, 
            permite a mi amistad que te declare 
            que como el hijo de Sión decía: 
            «de mí me olvide yo si te olvidare.» 
 
 
 
      - CCXV - 
           En materia de flores y de amores, 
            estoy por los amores y las flores. 
 



 
 
      - CCXVI - 
            Teme más al ardor de sus  sentidos 
            y a su propia bondad, que a diez bandidos. 
 
 
 
 
 
      - CXVII - 
             La vida es un bostezo continuado, 
            pues al rico y al pobre, a juicio mío, 
            les hace bostezar, según su estado, 
            pobres el hambre y ricos el hastío. 
 
 
 
      - CCXVIII - 
            Yo sé quien, de una dicha que no alcanza 
            va bebiendo en tus ojos la esperanza.   
 
 
 
      - CCXIX - 
            Su gracia de ángel pasará a la historia, 
            pues al ver de su risa los fulgores, 
            la copian encantados los pintores 
            para hacer las rompientes de la gloria. 
 
 
 
      - CCXX - 
              A mis ruegos el céfiro sonoro 
            contándote estará toda tu vida 
            lo que dijo un autor a su querida: 
            «¡Maldito sea yo si no te adoro!» 
 
 
 
      - CCXXI - 
            Tu comercio de amor naturalista 
            no gira más que letras a la vista. 
 
 
 
      - CCXXII - 
             ¡Ay! ¡Como el cielo te ha dado 
            gracia, juventud y amor, 
            cuando te veo a mi lado 



            parece que Dios ya ha echado 
            sobre mi tumba una flor! 
 
 
 
      - CCXXIII - 
             Cuánta diablura te diría, cuánta, 
            si tú, en vez de mujer, no fueses santa! 
 
 
 
      - CCXXIV - 
              Me atrae tanto el cielo 
            que extraño alguna vez como no vuelo. 
 
 
 
      - CCXXV - 
            Por burlarse tal vez de  
            lo que es santo, 
            creo que fue el demonio 
            quien llamó al matrimonio 
            la noble institución del desencanto. 
 
 
 
      - CCXXVI - 
            En guerra y en amor es lo  primero 
            el dinero, el dinero y el dinero. 
 
 
 
      - CCXXVII - 
            Te vi una sola vez, pero mi mente 
            te estará contemplando eternamente. 
 
 
 
      - CCXXVIII - 
             Al verte aborrecida, 
            notarás, recordando cierta cosa, 
            que a todas nuestras faltas en la vida 
            las liga una cadena misteriosa. 
 
 
 
      - CCXXIX - 
            De una mujer como Virginia, honrada, 
            lo mejor que hay que hablar es no hablar nada. 
 



 
 
      - CCXXX - 
             Imita a aquella nueva Galatea, 
            pues, al ver que algún hombre la subyuga, 
            para no ser vencida, siempre emplea 
            la gran estratagema de la fuga. 
 
 
 
      - CCXXXI - 
             Los padres son tan buenos 
            que hasta el menos iluso 
            anhela para yerno un noble ruso, 
            o un príncipe italiano por lo menos. 
 
 
 
      - CCXXXII - 
              La mujer cuando olvida es que aun aprecia. 
            El hombre que perdona es que desprecia. 
 
 
 
      - CCXXXIII - 
             Nuestra alma ve de admiración suspensa 
            que el campo todo al Creador inciensa, 
            y juzga con encanto verdadero 
            que es una orquesta inmensa 
            la gran palpitación del mundo entero. 
 
 
 
      - CCXXXIV - 
            Tan grande fue, que  
            ante él todo es pequeño, 
            «un delito el nacer», «la vida un sueño.» 
 
 
 
      - CCXXXV - 
            No temas de mi amor nada imprudente; 
            sólo se ama a las santas santamente. 
 
 
 
      - CCXXXVI - 
            Si como el héroe de la  Mancha, antaño 
            realice por tu amor grandes hazañas, 
            hoy sentado a la sombra de un castaño, 



            pensando mucho en ti, como castañas. 
 
 
 
      - CCXXXVII - 
             Se casó ayer, y hoy ya por cualquier cosa 
            apuesta la cabeza de su esposa. 
 
 
 
      - CCXXXVIII - 
             Es tan casta, que ignora de seguro 
            que hay algo de hez en el amor más puro. 
 
 
 
      - CCXXXIX - 
            Después que nos han hecho 
            viejos la edad y tristes la experiencia, 
            llevamos dos infiernos en el pecho, 
            que son el corazón y la conciencia. 
 
 
 
      - CCXL - 
            En mí, cada mirada que me lanzas 
            se deshace en millones de esperanzas,   
 
 
 
      - CCXLI - 
            Los terremotos 
            1 
             Si esperamos en Dios  
            con alma honrada, 
            premiará nuestra fe su providencia. 
            ¿Qué es el temblor de nuestro globo? Nada, 
            al lado del temblor de la conciencia. 
 
 
 
 
      - CCXLII - 
            2 
            Colma nuestros deseos, 
            librando a nuestra patria, ¡cielo santo! 
            de estos días de espanto 
            en que rezan a solas los ateos. 
 
 



 
 
      - CCXLIII - 
            3 
             Aunque el hombre se aterra 
            al ver temblar bajo sus pies el suelo, 
            ¿quién sabe si en el cielo 
            será ordenar el trastornar la tierra? 
 
 
 
 
      - CCXLIV - 
            4 
             Conmueve de placer nuestras entrañas, 
            el ver que, consolando ajenos males, 
            va la piedad, desde las casas reales 
            a barrer la miseria a las cabañas. 
 
 
 
 
      - CCXLV - 
            5 
             -¿Qué haremos, cuando el cielo 
            casas y templos con fragor derriba? 
            -¿Qué haremos, preguntáis, almas de hielo? 
            ¡Tener fe en la justicia de allá arriba! 
 
 
 
 
      - CCXLVI - 
            6 
            Debe el bueno sentir que tiembla el suelo 
            como el justo de Horacio con firmeza, 
            y ver también que se desploma el cielo 
            sin inclinar siquiera la cabeza. 
 
 
 
 
      - CCXLVII - 
            7 
             ¡Nadie sabe, mortales, 
            por qué cuarteando el globo nos castiga 
            ese gran Dios para quien son iguales 
            los destinos del hombre y de la hormiga! 
 
 



 
 
      - CCXLVIII - 
            8 
             Cuando se abre la tierra estremecida, 
            el bueno reza, se resigna y muere, 
            que es el único sabio en esta vida 
            el que sabe querer lo que Dios quiere. 
 
 
 
 
      - CCXLIX - 
              ¿Oyes, Concha, los céfiros alados 
            que agita tu abanico en derredor? 
            Pues son todos suspiros o recados 
            que te manda al oído.   
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